（感谢“爱吃盐果子的陆掌柜”送出的大神认证！感谢“光之漫”送出的大神认证！今天两章）
一九九零年九月中旬，埼玉县深谷市。
关东平原北端的秋天来得比东京早一些。稻田已经收割完毕，裸露的黄土地在阴云下显得干燥而沉闷。
从深谷站开出的黑色车队沿着县道拐入一条窄路，两侧是低矮的水泥围墙与生锈的铁丝网。
深谷电机制造株式会社。
这座占地一万两千坪的工厂，曾经是东芝白色家电最核心的二级分包商。冰箱压缩机壳体、洗衣机电机定子、空调室外机钣金件——关东地区每三台家电里，就有一台的核心部件从这座厂区的冲压车间里被敲出来。
现在，这个工厂静悄悄的，仿佛从来没有过人一般。
黑色的丰田世纪驶过厂区水泥路面上的裂缝，在行政楼前停稳。
藤田刚率先下车，右手撑开车门的同时，左手已经将雨伞架到了车顶上方。皋月踩着黑色的小皮鞋踏上湿漉漉的水泥地面，抬头看了一眼行政楼外墙上那台停止转动的排风扇。
远藤从副驾驶座下来，腋下夹着一个鼓胀的深棕色牛皮公文包。
厂长河野已经等在行政楼门口。他今年五十七岁，头发花白，穿着一件洗得发灰的浅蓝色工装夹克，胸口的口袋里还别着两支廉价的圆珠笔。
他站在原地，见到皋月一行人便深深地弯下了腰。
“西园寺小姐，远藤专务。欢迎视察。”
皋月微微点头。她没有急着进入行政楼，而是转身看向右侧那排连绵的车间厂房。
“河野厂长，带我去产线看看。”
河野的脚步僵了一瞬。他下意识地搓了一下手掌，随即侧身让出半步，引着一行人穿过连廊，走向一号冲压车间。
铁皮推拉门被拉开时发出刺耳的金属摩擦声。
车间内部的荧光灯管只亮了三分之一。那些没有通电的灯管悬挂在桁架下方，表面甚至都覆盖了一层灰色的絮状积尘。
三台四百吨级的双点冲压机床一字排开，巨大的铸铁飞轮静止不动，合模区域的导柱上残留着干涸的润滑油膜，在微弱的灯光下泛着暗哑的反光。
地面上的黄色安全警戒线，已经被工人们来回踩踏的胶底鞋磨得模糊不清。
皋月走到最近的那台冲压机前，低头看了一眼机床铭牌——“小松製作所Ｈ2Ｆ-400 昭和五十九年製”。
“小
。。