刘敏在虚无中漂泊了不知多久。
没有时间的概念，没有空间的边界，只有永恒的黑暗和寂静。起初，她还会回忆过去——那些温暖的、明亮的碎片，像散落在黑暗中的玻璃渣，偶尔会刺痛她。可渐渐地，连那些碎片也褪色、模糊，最后化为齑粉，消失在虚空里。
她成了一片真正的空白。
没有思想，没有情感，没有存在。只是一个曾经存在过的证明，在时间的洪流中随波逐流，等待着最终的消散。
直到有一天，虚无中裂开了一道缝。
不是光，不是声音，是一种更微妙的东西——是存在本身在震动。像沉睡的湖面被投入一颗石子，涟漪从虚无的深处荡开，触碰到她这片空白的角落。
她“醒”了过来。
不是真的醒来，而是重新感知到自己的存在。就像一块冰在黑暗中开始融化，虽然化开的只是微不足道的一角，但足以让她意识到：我还在这里。
然后，她看见了。
不是用眼睛，而是用某种更本质的感知。她看见一片山，一条路，一座村庄。熟悉又陌生——山还是那座山，但树林更密了；路还是那条路，但已经铺上了沥青；村庄还在那里，但房屋更新，人更多了。
时间的痕迹无处不在。
她顺着那条公路飘去，飘向村庄。村口立着一块石碑，上面刻着“幸福村”三个字。石碑很新，应该是刚立不久。村里有水泥路，有太阳能路灯，有贴着瓷砖的小楼，也有几间摇摇欲坠的土坯房——新旧交替，贫穷与富裕并存。
她飘到一幢两层小楼前。楼很新，白墙红瓦，院子里停着一辆摩托车。一个五十多岁的男人从屋里走出来，个子不高，背有些驼，头发花白，脸上皱纹深刻，但眼神不再呆滞，反而透着一种麻木的精明。
是王大壮。
他老了，但还能认出当年的影子。他走到院子里，蹲在墙角抽烟，目光空洞地望着远处的山。烟雾在阳光下缓缓上升，盘旋，消散。
屋里走出一个老妇人，更老了，头发全白，腰弯得厉害，拄着拐杖，走一步喘三下。是老妇人。她走到王大壮身边，说了句什么，声音嘶哑无力。王大壮没理她，继续抽烟。
两人就这样沉默地站着，一个抽烟，一个喘气，像两尊风化了一半的石像。
刘敏飘在他们上空，看着这两个毁了她一生的人。她以为会恨，会怒，会想要报复。可什么都没有。只有一片冰冷的平静，像看两件早已与她无
。。