以前我参加过几场葬礼，知道一般葬礼的流程，但等救护车开进火葬场大门，看到空荡荡的停车场，我还是有点纳闷。
“司机师傅，这是有什么说道吗？还没到中午呢，怎么就休息了？”我老家那边火化通常都赶在中午前进行，下午的时候没人举行葬礼。
“你新来的吧？”司机知道宋恩茹没得传染病，神态已经放松下来，用闲聊的语气问道。
“是啊，我来投奔他。”我拍拍龙涛的肩，眯眼笑道。
“难怪啊，去院里看病的都是富贵人，没大病，一年也见不着一个死人，穷人嘛，死了就地处理，出不起这份死人钱。”
现代人生老病死都要花钱，而且开销不少，光是买墓地就是笔‘巨款’，好地界还未必有空位。
但只是火化、然后将骨灰寄存在殡仪馆，应该花不了多少钱。
似乎是看出我的疑惑，司机对着后视镜笑了下，像是在笑我的不愔世事。
“火葬场和医院都归市里管。”司机点到即止，露出一个暗示性很强地微笑。
我了然点头，跟着无奈地笑了笑，和医院一样的话，那就是穷人连死都死不起喽。
生病不去医院，病重的人最后只能死在家里，尸体没钱火化，估计是自行处理了。
我没多嘴问这些事，因为预感到答案不会令人开心，司机也没有主动说，将车停在殡仪厅门前。
车子停好后，殡仪厅里出来两个人，说院长已经和他们领导沟通好了，尸体交给他们处理就行。
龙涛主动上前跟这两人打招呼，说是院里派来确认结果的，那两人说没听领导提呀，但一具尸体，又不是贵重东西，两人随口一说，况且龙涛身上穿着白大褂，上面还有主任医师的名牌，他们也没继续追问。
我们跟着他们把宋恩茹的尸体推到火化间，这里不让闲人进，我们就等在门外。
直到宋恩茹的骨灰被装在金属盘里端出来，我心里仿佛有什么东西尘埃落定，又像是缺少了什么，空落落的。
宋恩茹是真的恢复成普通人类了，她告诉我她也被万物生感染，发生了变异，可她没像十三号实验体那样死而复生。
“看过了吧，确认我就处理了。”端着金属盘的工人摘掉口罩，有些不耐烦地说。
龙涛点点头，回程我们仍然坐医院的救护车，我们没问工人要怎么处理宋恩茹的骨灰，但肯定不会是举行葬礼、再立个墓碑。
而以我们目前的身份
。。