半夏手里捏着小小的绿色pcb板，对着灯光看，它比自己的大拇指稍微大些，下面吊着十几厘米长的电线，它是一条细细的白色电线，两头各焊着同样大小的方形电路板，半夏手里这头的板子上标着模糊不清的“tx”，另一头的板子上标着“rx”，这东西是插在中继台里的，它一头插在发射机上，一头插在接收机上，把两座基地台连接起来。
pcb板上覆盖着绿色的阻焊油，薄薄的阻焊油下可以看到规律有致的布线，这块电路板小而简单，排布着整整齐齐的银色长条焊盘，标注着白色英文缩写。
“嗯……mic audio……”
半夏仔细端详。
“ptt。”
“gnd。”
“rx audio。”
“cor out。”
她不明白这些缩写是什么意思，但她能猜出来这标注的是那些引脚的作用。
这是一块最简陋的电路板，简陋到连最基础的元件都不具备，托在手里不过几克重，可它凝聚着人类第三次工业革命的最高智慧，集成化的思想从这块小小的塑料片里诞生，pcb板从此代替了复杂庞大的实体电缆和线路，人们像绘图一样用印刷的方式把精密复杂的电路二维化，铺在平面上，把宛如城市一样的复杂设计微缩到毫厘之间，构建起庞大的信息王国。
世界毁灭之前，人类文明究竟发展到了什么地步呢？
少女翘起光裸的脚丫子，嘎吱嘎吱地摇着椅子，把手里的电路板举高，眯起一只眼睛，视线聚焦在电路板的小小圆形通孔上，她或许能理解老师的悲伤和痛苦，这魔法般的造物，摆在她的面前，她却无法理解。
这是人类曾经拥有过的能力。
现在却失去了。
半夏回忆起老师还在的日子，那时候她还小，老师带着她四处捡垃圾，用捡来的垃圾一点一点地构筑起坚固的堡垒。
老师是旧时代的人，她对末日前的世界非常了解，半夏猜测过老师的职业，但后者跟个多面手一样体现出的强大能力让半夏无从确认她在灾难降临前究竟是做什么的，老师擅长野外生存，枪法极准，半夏以为她是个军人，但她又知道怎么搭建用电网络，懂得修理复杂的家庭电器，这就像个电工——最令半夏惊奇的是老师研究过很长很长一段时间的天文和航天工程学（半夏并不知道什么是天文学和航天工程学，这两个词是白杨告诉她的），老师曾经收集过大量资料，但最后又被她全部烧
。。