神逸这种消极保守的态度是对的。她知道他已经说得很克制很隐晦了，其实他完全有能力，有资格把这句话说得更加刻薄。
神逸话锋一转：“你这周去，下周去，下下周还去，孩子们就会习惯，他们会以为你每周都会去陪伴他们，他们甚至会为了迎接你的到来给你准备礼物。但我们有别的事情，我们不可能永远不让他们失望的。对这些孩子而言，期望和想象是他们手中为数不多的财宝，可是这些财宝比任何其他孩子手中的都要脆弱。我们……得更加小心地维护它们。”
一路上话很少，加上这两天体力消耗的原因，二人迅速靠着座椅睡着了，尹楠不自觉梦回八年前的大学时代。这一回在梦里，她进入了一个冷眼旁观的视角，看着自己和神逸相处的那些个浪漫时光，心中隐约有所悲喜，却始终波澜不惊。她看着梦里的自己，带着某种批判的眼光。
原来彼时就已经是这样了，她太性情，太容易感动，太容易投入，也太容易撤出。
她突然醒悟过来，原来那些年相处，神逸那种近乎痴缠的陪伴，是在讨好她，是在提前为了遥远的分离而挽留她，而不完全是出于恋慕她。
一瞬间的明悟击穿心灵，尹楠自睡梦中醒来，神逸正在身边歪着脑袋睡觉，鼻息沉闷。她想伸手抚摸那张脸，又怕把他惊醒。
大巴车到站，所有乘客们一一唤醒，神逸似乎睡得很浅，只是自然而然睁开眼睛，不见丝毫的惺忪迷惘。
尹楠和神逸重新站在霓虹映亮云霞的都市里，南山区的篝火和星夜恍如隔世。熟悉的喧闹在此刻，才终于点燃了她身体里的疲惫，神逸拉着她走进了地铁。
不夜的都市仿佛是永远不知疲惫的，每个人都把筋骨间的困倦藏得很好，赶进一寝之地，直到夜深独处的时候才让其放松伸展。
夜晚的不眠是对白日的不甘，人们恣意放纵，用透支未来的方式挥洒青春，反正这样的青春不是拿来取悦自己，也是拿去取悦他人，取悦拿捏衣食的冷酷资本机器。
灯红酒绿之地，总有青春浸泡在酒精里，换取一夕的麻痹，让疲惫不再那么恼人，让心胸不再那么刺痛。
洪一刚端着一杯酒，让腰背陷在价格不菲的沙发里，看着舞池癫狂，心中有些烦闷。一个陌生女性来到他所在的卡座里，举杯向他致意，眉眼妆容间，艳丽来得刚好。
。。